Du arbeitest inzwischen lange genug für das LAPD um zu wissen, dass die Stadt niemanden sauber hält. Angefangen hast du irgendwann als normaler Streifenbeamter, voller Ideale, voller Vorstellungen davon, wie man etwas verändern könnte. Heute sitzt du bei der Organized Crime Division und beobachtest seit Jahren dieselben Gesichter. Motorcycle Clubs, Straßengangs, Waffen, die plötzlich auftauchen und genauso schnell wieder verschwinden, Geldströme, die offiziell nie existiert haben.

Du bist keiner dieser Detectives, die jeden Fall mit nach Hause nehmen. Das zumindest redest du dir ein. Tatsächlich kennst du die Gesichter deiner Informanten besser als die deiner Nachbarn. Manche davon schützen dich inzwischen genauso sehr wie du sie. Vielleicht hast du längst Dinge übersehen, die du hättest melden müssen. Vielleicht, weil du jemanden brauchst. Vielleicht, weil du verstanden hast, dass dieses System selbst nicht mehr sauber funktioniert.

Vor drei Jahren ist deine Ehe endgültig zerbrochen. Seitdem lebt deine Tochter bei deiner Ex-Frau in San Diego und meldet sich nur noch, wenn sie Geld braucht oder betrunken genug ist um nachts anzurufen. Du behauptest vor Kollegen gerne, dass dich das nicht interessiert. Tut es aber doch. Mehr als alles andere. Die Einsamkeit ergreift dich immer wieder. Lieber verbringst du deine Nächte in irgendeiner Bar oder deinem Büro, als alleine in dem Haus, in dem einst Leben war und jetzt nur noch Einsamkeit auf dich wartet.

Die meisten Menschen sehen eine Schlagzeile und vergessen sie ein paar Tage später wieder. Du nicht. Du siehst die Bilder danach noch monatelang. Vielleicht jahrelang. Die Robbery-Homicide Division bearbeitet die Fälle, die zu groß geworden sind um sie einfach verschwinden zu lassen: prominente Opfer, Seriengewalt, organisierte Strukturen, öffentliche Aufmerksamkeit. Genau dort sitzt du inzwischen.

Vielleicht war das mal dein Traum. Elite-Ermittlungen, große Fälle, echte Bedeutung. Die Realität sieht anders aus. Schlaflose Nächte, Beziehungen die an deinem Job kaputt gegangen sind und Akten, die nie wirklich geschlossen werden. Manche Fälle verfolgst du inzwischen obsessiv. Manche Täter vielleicht auch. Und manchmal fragst du dich selbst, ob du noch versuchst Menschen zu retten oder einfach nur verhindern willst, dass noch jemand stirbt, weil du zu spät warst.

Dein jüngerer Bruder sitzt inzwischen im Gefängnis. Waffenbesitz, bewaffneter Raubüberfall, Mitgliedschaft in einer Gang. Du warst derjenige, der ihn damals festgenommen hat. Eure Mutter hat seitdem kein Wort mehr mit dir gesprochen. Und die Liebe? Ach, komm. Wann willst du dich denn auch noch darum kümmern? Aber wer weiß, vielleicht wartet dieses Kapitel dort, wo du es am wenigsten erwartest.

Innerhalb des LAPD gibt es kaum jemanden, der Internal Affairs wirklich mag. Für viele bist du nichts weiter als ein Verräter mit Dienstmarke. Du untersuchst Korruption, Gewaltübergriffe, verschwundene Beweise und Kollegen, die glauben über dem Gesetz zu stehen. Das Problem ist nur: Je länger du diesen Job machst, desto schwerer wird es zu glauben, dass irgendjemand in diesem Department wirklich sauber bleibt.

Vielleicht warst du mal idealistisch genug um zu glauben, man könne das System verändern. Vielleicht bist du inzwischen einfach nur noch gut darin geworden zu erkennen, welche Fälle verfolgt werden dürfen und welche besser verschwinden. Und vielleicht gibt es längst Dinge in deiner eigenen Vergangenheit, die niemals jemand zu Gesicht bekommen darf.

Dein Vater war selbst Cop beim LAPD. Hoch dekoriert, beliebt und später intern wegen Korruption untersucht. Offiziell konnte ihm nie etwas nachgewiesen werden. Du weißt bis heute nicht, ob du versuchst seinen Namen reinzuwaschen oder endgültig zu beweisen, dass er schuldig war. Vor einigen Jahren hast du geheiratet, ihr habt eine gute Zeit gehabt. Aber seit die Kinder da sind und du es eben oft nicht bist, kommt es immer wieder zum Streit. Wie lange dein Mann das noch mitmacht, weißt du nicht. Aber vielleicht wird es auch einfach Zeit mal umzudenken. Was bringt es dir, wenn deine Kolleg:innen auf dein Gesicht Dartpfeile schießen, aber deine Kinder bald nicht mehr wissen, wie du überhaupt aussiehst?

Du bist die Sorte Mensch, die gerufen wird wenn Situationen längst außer Kontrolle geraten sind. Hochrisikoverhaftungen, bewaffnete Belagerungen, eskalierende Einsätze - genau dort arbeitet Metro. Vielleicht war genau das der Reiz daran. Das Adrenalin. Die Kontrolle. Die Gewissheit, dass in kritischen Situationen jeder auf dich angewiesen ist.

Aber Einsätze verschwinden nicht einfach wieder aus dem Kopf sobald die Uniform ausgezogen wird. Manche bleiben. Die Schreie. Der Moment bevor jemand abdrückt. Der eine Fehler, der nie wieder rückgängig gemacht werden kann. Vielleicht schläfst du kaum noch. Vielleicht brauchst du den nächsten Einsatz inzwischen mehr als dir lieb ist. Vielleicht funktioniert dein Privatleben nur noch auf dem Papier.

Nach einem Einsatz vor zwei Jahren wurde dein Partner angeschossen. Er hat überlebt, aber nie wieder Dienst gemacht. Du selbst warst derjenige, der den Zugriff freigegeben hat. Seitdem trägst du die Schuld mit dir herum, auch wenn offiziell niemand dir die Verantwortung gibt.

Eigentlich sollte der Einsatz nur ein paar Monate dauern. Genug Zeit um Vertrauen aufzubauen, Informationen zu sammeln und anschließend wieder in dein normales Leben zurückzukehren. Das war vor langer Zeit. Inzwischen kennt man deinen echten Namen innerhalb deiner Zielstruktur kaum noch. Manche dort vertrauen dir mehr als die Kollegen im Department. Und genau das wird langsam zum Problem.

Du bewegst dich inzwischen so selbstverständlich zwischen Nachtclubs, Gangs, Motorrädern und Gewalt, dass du manchmal selbst vergisst wo die Rolle endet. Vielleicht hast du Dinge getan, die intern niemals abgesegnet wurden. Vielleicht bist du längst emotional involviert. Vielleicht wartet irgendwo außerhalb dieses Einsatzes noch ein echtes Leben auf dich, das du kaum noch erkennst.

Vor einem Jahr hast du den Kontakt zu deiner Familie und deiner Partnerin komplett abbrechen müssen, nachdem dein Name bei einem Einsatz beinahe aufgeflogen wäre. Seitdem lebt deine Mutter unter der Vorstellung, ihr eigenes Kind hätte sie freiwillig verlassen. Und du darfst ihr nicht einmal erklären warum. Deine Freundin ist mittlerweile wohl eher deine Ex.

Während andere noch mit gezogener Waffe durch Räume gehen, betrittst du Tatorte erst wenn alles vorbei ist. Blut an Wänden, Patronenhülsen auf dem Boden, Fasern, Fingerabdrücke und Menschen, die plötzlich nur noch Beweismaterial sind. Du arbeitest für das LAPD, aber nie wirklich mit den Cops zusammen. Dafür bist du zu sehr Wissenschaftler. Zu nüchtern. Zu wenig bereit Dinge einfach zu ignorieren.

Vielleicht macht genau das dich gefährlich. Du siehst Muster, die andere übersehen oder bewusst verdrängen. Vielleicht hast du längst angefangen auf eigene Faust Zusammenhänge zu verfolgen. Vielleicht bist du auf etwas gestoßen, das du nie hättest finden sollen. Oder du versuchst einfach verzweifelt, die Bilder aus deinem Kopf zu bekommen, bevor sie dich komplett auffressen.

Dein letzter Partner hat dich verlassen, nachdem du zum dritten Mal in Folge an einem freien Wochenende zurück ins Labor gefahren bist, weil du einen Fall nicht aus dem Kopf bekommen hast. Seitdem schläfst du öfter zwischen Aktenordnern und Beweisfotos ein als Zuhause. War ja aber auch noch recht frisch mit euch beiden, weiter kommst du meistens ja aber auch nicht.